

신선한 뿌리 샐러드

1

키푸(Quipu)는 잉카인들과 다른 고대 안데스 문화권에서 끈과 매듭을 사용하여 기록을 유지하고 정보를 전달하기 위해 사용되었던 방법이다. 문자가 없는 상황에서, 이 간단하고 휴대성이 높은 장치는 놀라울 정도로 정밀도와 유연성이 뛰어났다. 키푸는 날짜, 통계, 설명, 심지어 추상적인 생각까지도 기록할 수 있었다. 키푸는 오늘날에도 여전히 남아메리카에서 사용되고 있다.

2

잉카인들은 문자 언어가 없었다. 그럼에도 불구하고, 그들은 전임자들의 정보를 기록하는 독특한 시스템을 채택했다. 키푸스라고 불리는 이 고대의 "운영 체제"는 기원전 2600년으로 거슬러 올라간다. 작가이자 다큐멘터리 영화 제작자인 킴 맥쿼리(Kim MacQuarrie)는 "이것들은 마치 초기 컴퓨터, 초기 계산기 같았다"고 말한다. 키푸스는 데이터를 저장하고 정보를 전달하는 끈의 체계였다. 고대 안데스 문명은 수천 년 동안 이 시스템을 사용했다.

3

남미 페루 지역에 살았던 잉카인들은 19세기까지도 끈을 묶어 수를 표시했습니다. 이는 굵은 끈 한가닥 위에 색깔을 입힌 가는 끈을 묶은 뒤 여기에 다시 매듭을 짓는 방식이었습니다. 이 지역 사람들은 이를 '키푸(Khipu)'라고 불렀습니다. 키푸의 가는 끈은 보통 남미에 사는 라마나 알파카의 털로 만들었는데 이것들 중에는 가는 끈 몇 가닥만 있는 경우도 있고 수백, 수천 가닥이 있는 경우도 있습니다.

4

얼마 전까지만 해도 가장 오래된 것으로 인정받던 키푸는 기원후 650년경의 것이었습니다. 하지만 2005년에 페루의 해안 도시 카랄에서 약 5,000년 전의 것으로 추정되는 키푸가 발견되었다고 합니다.

남아메리카의 잉카 족은 국가 종교와 공용 언어가 있었으며 복잡한 문명을 구축했습니다. 비록 문자는 없었지만, 키푸를 사용해 논리적이고 수적인 체계에 따라 암호화된 방대한 기록을 남겼는데, 3개짜리 부호에서 1,000개짜리 부호까지 그 복잡성이 다양했습니다. 하지만 안타깝게도 남아메리카로 건너온 스페인인들은 이상하게 생긴 키푸를 보고 악마의 작품이라고 생각했다고 합니다. 그리하여 수천 개의 키푸를 자신들이 믿는 신의 이름으로 파괴하는 바람에, 오늘날 남아 있는 키푸는 고작 600개 정도밖에 없습니다.

매듭 유형과 위치, 끈의 방향, 끈의 위치, 색과 빈틈은 각기 실제 존재하는 물체에 해당하는 수를 나타냅니다. 10의 제곱은 각기 다른 매듭들을 겹쳐서 나타냈습니다. 이런 매듭들은 아마도 인적·물적 자원이나 달력 정보 등을 기록하는 데 사용된 듯합니다. 어쩌면 건축 도면, 춤의 패턴, 심지어는 잉카 역사의 면면 같은 더 많은 정보도 담겼을지 모릅니다.

키푸가 중요한 한 가지 이유는, 문명이 시작된 이후 문자가 발전한 다음에야 수학이 꽃을 피웠다는 인식을 깨뜨리기 때문입니다. 문자 기록이 발달하지 않은 사회라도 얼마든지 진보된 상태에 도달할 수 있다는 것입니다. 흥미롭게도 오늘날 키푸라는 컴퓨터 시스템이 있는데, 관리자들이 고대 도구의 탁월한 유용성을 기념해 이름을 그렇게 붙였다고 합니다.

키푸는 죽음의 계산기로 사용되기도 했습니다. 잉카에서는 매년 몇 명의 성인과 아이가 희생 제물로 바쳐졌는데, 이 행사를 계획하는 데 키푸가 사용된 것입니다. 잉카 제국 자체를 나타내는 키푸도 있다고 합니다. 그 키푸에서 끈은 도로를, 매듭은 제물로 바쳐질 희생자를 나타낸다고 합니다.

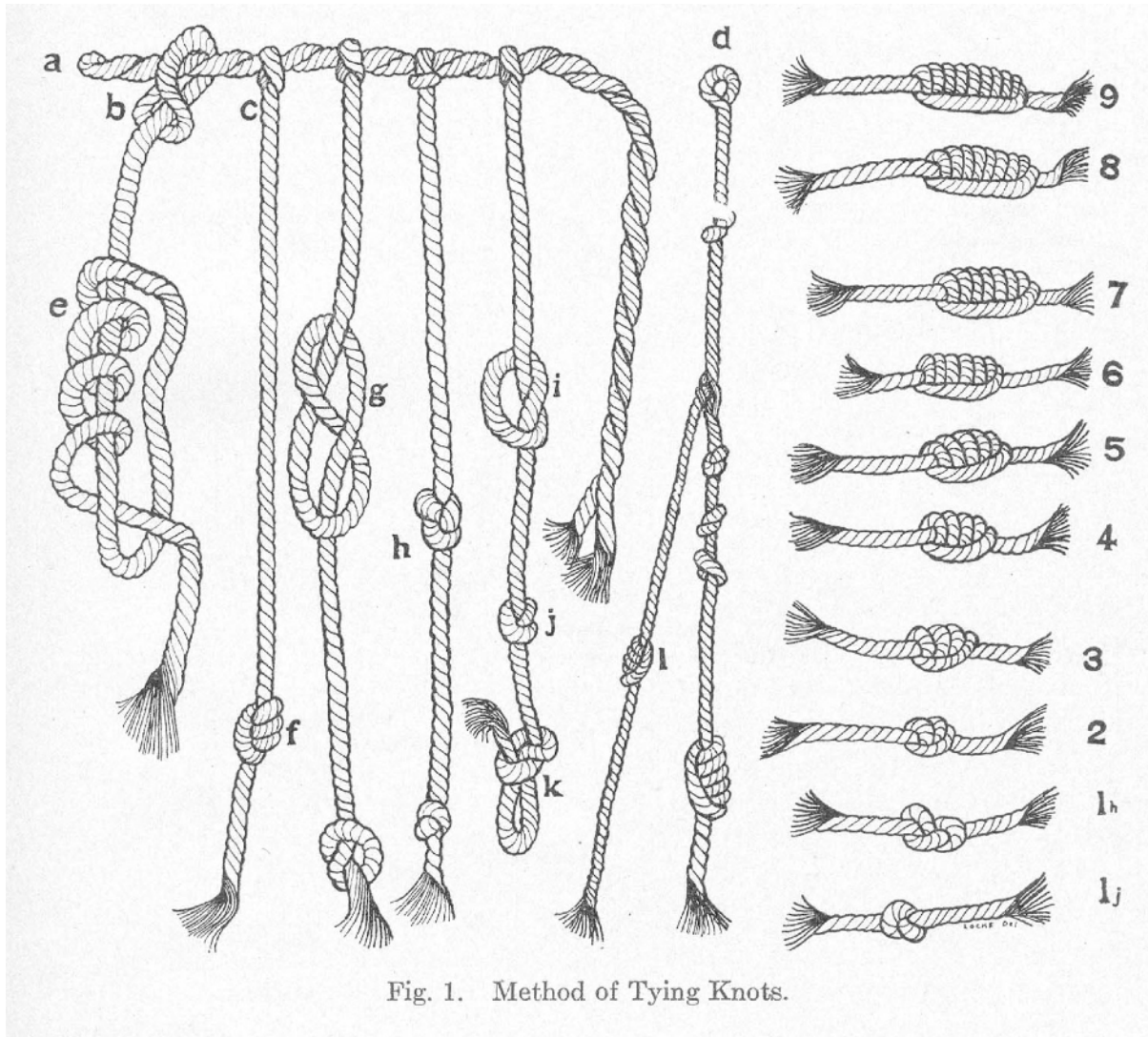


Illustration from Locke (1923) apparently showing incorrect structure of quipu strands, evident in the top loops and hitches.

5

퀴푸스는 십진법처럼 작용한다. 매듭에는 단일 매듭, 긴 매듭, 8자형 매듭 세 가지 종류가 있다. 단일 매듭은 10, 100, 1000, 10,000 단위를 나타낸다. 긴 매듭은 2부터 9까지의 매듭을 나타내며, 몇 번을 감았는지 그 회전수로 표시된다. 8자형 매듭은 숫자 1을 나타낸다.

매듭이 끈 위쪽에 있을수록 큰 값을 뜻하며, 아래로 갈수록 작은 값을 의미한다. 공백으로 자릿수(일, 십, 백, 천, 만)를 구분한다.

6

매듭으로 우리 조상들의 지혜와 목소리를 지켜낼 수 있었다. 유연하고 탄력 있는 긴 삼베 끈을 늘어뜨린 뒤 적당한 장력으로 감는다. 소리의 음절을 입술과 혀의 모양에 따라 31가지의 다른 매듭으로 표현할 수 있다.

그 매듭은 염주처럼 서로 연결되어 단어, 문장, 이야기를 구성한다. 비로소 말은 매듭을 통해 실체와 형태를 부여받는다. 손으로 끈을 잡고 쪽 훑는 동안 매듭을 지었던 이들의 생각이 손가락으로 전달되고, 그들의 목소리가 뼈 사이로 전해진다.

매듭지어진 끈은 곧게 뻗지 못한다. 매듭이 끈을 팽팽하게 당기기 때문이다. 꼬이고, 비틀리고, 모양이 만들어지면서 끈은 스스로 감긴다. 매듭으로 기록된 책은 직선이 아니라 작은 조각에 가깝다. 매듭이 다르면 꼬인 끈의 모양도 달라지고 이야기의 흐름과 윤곽, 리듬과 운율의 기복을 생생하게 느낄 수 있다.

7

칠레 태생이자 원주민과 스페인 혼혈 작가인 세실리아 비쿠냐(Cecilia Vicuña)는 매혹적인 고대 언어 ‘키푸’를 오래전부터 예술로서 복원해왔다. 비쿠냐는 커다란 전시장에 설치미술로서 직조된 매듭 천들을 높은 천장에 드리우며 원초적이고 거대한 심상을 불러일으킨다. 산티아고에서 자랐으나 1970년대 군사 쿠데타에 저항하다 추방당한 작가는 끊임없이 저항하고, 연대하고, 교차하며, 잊힌 것들 사이의 미싱링크를 매듭처럼 지어 남긴다.

고대 안데스의 촉각 언어인 ‘키푸’는 당신의 작업에서 주요한 언어다. 잊힌 고대 언어인 키푸는 당신에게 어떤 의미인가?

키푸에 대한 아이디어는 비서구적 시각으로 현실을 바라보고 사고하는 방식을 집약한 것이다. 안데스인은 이 기록 체계를 5천 년간 지속해왔으며 이것은 몸, 공동체, 우주를 모두 아우르는 텍스트다. 그렇기에 그들은 정교하고 지적이며 수학적인, 발전된 사회에 도달할 수 있었다. 서구는 이 기록 체계를 제대로 이해하는 데 5백 년이 걸렸다. 당시 남미를 침략한 스페인 사람들과 가톨릭에서는 키푸에 재산과 땅에 대한 권리 같은 중요한 정보가 암호화되어 담겨 있다는 사실을 깨닫자, 키푸의 사용과 창작을 금했다. 그것들은 불태워졌고, 키푸가 담고 있던 지혜와 지식은 거의 5백 년간 강제로 지워졌다. 나에게 이 촉각 정보의 형태를 복각하는 것은 미래를 위한 새로운 감각을 일깨우기 위해 꼭 필요한, 중요한 작업이었다.

여러 키푸 시리즈를 선보였다. 그중 검붉은색의 ‘키푸 자궁’도 인상 깊었는데, 이것은 언어이자 그에 앞서 당신의 기원이라는 의미일까?

나의 언어가 내가 태어나기도 한참 전부터 시작되었다고 말하는 당신의 방식이 맘에 든다. 그럼에도 불구하고 나는 키푸를 우주 속의 시로 재해석했다. 그리고 이것은 전적으로 키푸에 대한 나의 시각이며 견해다. 이 기획은 과거에 한 문화권에서 발전했으나 침략한 서구 문명에 의해 폭력적으로 삭제된 키푸를 재해석하고, 그 어마어마한 가능성에 주목하는 것이다. 나는 내 삶을 키푸에 바쳤고, 50년간 이 작업에 몰두해왔다. 이제 많은 아티스트들이 키푸의 길을 따르는 것을 보고 있다. 반면 내가 이 작업을 시작했을 때 키푸는 거의 잊혀져 있었고 나 이외에는 단 한 명의 예술가, 호르헤 에두아르도 아일슨이 키푸에서 영감을 받아 작업하고 있었다. 그래서 키푸는 나의 가장 주요한 언어일까? 이것은 내가 결정할 수 있는 문제가 아닐 것이다. 내게 가장 주요한 언어는 모든 말해지고 쓰이는 언어들 밑에 존재하는, 발화되지 않은 언어다.

출처 :

『Tying Knots 』 by Ken Liu

<https://www.worldhistory.org/Quipu/>

<https://www.peruforless.com/blog/quipu/>

<https://brunch.co.kr/@telle100/88>

<https://brunch.co.kr/@telle100/91>

<https://penelope.hypotheses.org/332>

<https://www.smlounge.co.kr/arena/article/47712>